L’ENVOL

a fait nécessaires au bon équilibre d’un art de vivre qui
était le mien. Et plus particulierement ceux en direction
des pays germaniques. Depuis mon tout premier voyage
a Berlin, je me suis irrémédiablement senti attiré par ces
contrées si proches de chez nous et pourtant si lointaines
par la mentalité et I’art de vivre. En juillet 1958, je passai
mes vacances en Autriche, avec des amis, a Fernstein
am See, au bord d’un magnifique lac.

Avant de poursuivre le récit de ma vie, riche en
évenements, en voyages, en rencontres, je souhaiterais
une nouvelle fois faire une pause sur une période de
mon existence qui a été en soi trés riche et enrichis-
sante a plus d’un titre, pour moi, mais aussi pour toute
une géneration. Je voudrais faire un flash-back sur les
années cinquante.

Qui a vécu ces années ne pourra qu’abonder
dans le sens de mes propos. Nous sortions de plusieurs
années de guerre qui, comme toutes les guerres, étaient
affreuses et désastreuses pour de nombreuses familles,
mais aussi pour tout le pays. Les années d’apres-guerre
s’inscrivaient, certes, dans un esprit de retour a la paix et
pourtant, elles étaient loin d’étre faciles. Nous partions
d’un quasi-néant pour édifier quelque chose de fiable,
de durable, quelque chose qui devait nous permettre a
nouveau d’espérer.

Les gens recommencaient a pouvoir s’alimenter
normalement, le pays se reconstruisait, on pouvait a
nouveau circuler librement, I’industrie automobile se
développait, la paix était Ia, et le travail ne manquait
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pas. Il était possible de quitter un travail a 11 heures
et une heure plus tard d’en trouver un autre ailleurs.
Le chdmage était inexistant. La qualité de vie s’amé-
liorait de jour en jour. La vie culturelle reprenait de
I’élan, de nouvelles habitudes de sortie se dessinaient,
Saint Germain, pour ne citer que le plus connu avec ses
figures emblématiques, dont une, toute particuliere, qui
symbolisait ce renouveau et qui était incarné par Juliette
Gréco et Boris Vian. Le cinéma en technicolor s’imposa
en force offrant aux amateurs de projection des films de
grande qualité, joués par des acteurs de renom. Et s’il
existe un film qui illustre avec beaucoup de justesse les
anneées cinquante et soixante, c’est bien «La Dolce Vita»
de Federico Fellini.

Cette période faste a perduré jusqu’aux événe-
ments de 1968. Et a bien y regarder, les gens qui ont
«fait» mai 1968 sont ceux qui n’ont pas connu la guerre.
Cette génération d’aprés-guerre a été balancée dans
un monde ou tout était possible. Elle a été grisée par
toutes les facilités de cette époque, sans savoir qu’avant
d’aboutir a cette période faste, il a d’abord fallu beau-
coup ramer et que rien n’arrive sans peine et surtout,
que tout finalement n’est qu’éphémere. C’est cette
génération baignée dans I’insouciance des lendemains
qui a amené en grande partie tout un pays aux dévian-
ces des événements de mai 1968 et aux résultats bien
négatifs pour I’art de vivre de la période postérieure.

Les années cinquante ont assisté a l’avéne-
ment de la télévision. Maman a eu son premier poste
de télévision en 1949. Avec peu de programmes, mais
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de grande qualité. Bien s(r, certains moyens de com-
munication demeuraient encore a leurs balbutiements,
tel le téléphone. Le sketch de Fernand Renaud en est
I’illustration méme. Pour joindre par téléphone quel-
gu’un a vingt ou trente kilomeétres de distance, il fallait
souvent attendre trente minutes avant d’étre connecté au
correspondant voulu. L’automatique n’existait que dans
Paris, éventuellement encore dans quelques grandes
villes. Mais des que I’on cherchait a joindre quelgqu’un
extra-muros, il n’existait pas d’autre moyen que de tran-
siter par une opératrice. De méme, en dehors de Paris,
dans aucune autre agglomération, il n’existait encore de
cabine téléphonique publique. La poste était I’unique
lieu public d’ou I’on pouvait joindre un correspondant
via le téléphone. Et cette démarche qui nous semble
aujourd’hui tellement naturelle demandait alors beau-
coup de patience. Le prépose se chargeait de vous met-
tre en connexion. Mais il fallait d’abord qu’une ligne se
libere et alors vous entendiez « Rouen, cabine 3 ». Il est
clair que, pour la génération qui avait vécu la guerre,
cela représentait une avancée indéniable et trés appré-
ciable.

Il était a présent temps pour moi de prendre mon
envol et de me trouver un logement. Je connaissais un
Américain qui avait fait des études a Grenoble et qui
avait un petit studio meublé. Devant partir en Angle-
terre quelque temps, il accepta de me le louer. Ensuite,
J’eus successivement un autre petit studio, avenue Jean-
ne d’Arc a Grenoble, puis un appartement Iégerement
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